আজব জীব

লেখক - দিগন্ত পাল

মাটির নীচে পাড়ে ডিম

দেখে মনে হয় বীজ;

ডিম ফুটে বেরোয় সবুজ কান্ড

যা মাটিতে কাটে সিঁধ!

ডালপালা থাকলেও পাতা নেই তাতে,

একটি করে ফল প্রতি ডালেতে,

সে ফল যেন মটরশুঁটির খোল,

আকারে আর আকৃতিতে।

ফলে যদি পাতো কান,

পাবে শুনতে ঝিঁঝিঁর তান,

যেন অভ্যন্তরে কাঁপছে কিছু প্রবল ঝড়ে;

সময়ের সাথে ফলের ছাল,

হয়ে ওঠে পিউপার বহিঃকঙ্কাল,

অবশেষে পোকাটি উঁকি দেয় ফল চিরে!

জীবনের প্রথম দশায় উদ্ভিদ,

দ্বিতীয় দশায় একাধিক প্রাণী,

ট্যাক্সোনমিতে এ জীবের গোত্র না জানি;

প্রাণীর ডিম ফুটে উদ্ভিদের মাথাচাড়া,

কি নামে ডাকব একে “আজব জীব” ছাড়া !